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Der tjente en karl på Frederiks Hospital1, som var særdeles yndet af lægerne 
og af de unge kirurgiske kandidater, da han fortræffeligt forstod at gå dem til 
hånde ved obduktioner og skeletteringer. I det første år, han var der, havde 
han været den lystigste karl af verden; han lo og sang altid, selv ved de 
modbydeligste og for mange rædselsfulde arbejder med de til skelettering 
bestemte lig, som han ofte ganske alene måtte sysle med om natten. Han var 
hverken overtroisk eller frygtsom, og hver gang der forefaldt noget som helst 
arbejde, som de andre hospitalskarle ikke havde mod til, hed det altid: Hvor 
er Niels Dragon? Han er ikke bange for Satan selv. Han havde været soldat, 
var endnu kun tredive år gammel og en udmærket smuk karl, der gjorde 
megen lykke hos kønnet2. I dette kapitel havde han ord for at være et slags 
Don Juan i en lavere sfære; dog herfor blev han ikke bedømt meget strengt af 
de unge kirurger. Med ét blev karlen tungsindig og syntes at lide af 
samvittighedsskrupler. Hans allerbedste ven på hospitalet, den høje fyrbøder, 
havde hængt sig. Fyrbøderens bryllup havde været bestemt for tre dage 
siden; men aftenen før brylluppet havde han truffet sin brud i den 
uimodståelige Niels Dragons arme. Den fortvivlede fyrbøder havde kun 
hvisket sin troløse brud nogle ord i øret og øjeblikkelig forladt dem. 

Den tredie nat efter fyrbøderens selvmord stod Niels Dragon alene i det 
store hospitalskøkken og fyrede, i den afdøde fyrbøders sted, under en uhyre 
stor kedel med lukket låg, hvis brug vel var ham bekendt, men som han 
aldrig før havde følt nogen betænkelighed ved at sysle med. Han havde 

                                                 
1 Danmarks første egentlige hospital, grundlagt 1752; lå mellem Amaliegade og Bredgade i København hvor nu 
Kunstindustrimuseet har til huse 
2 P: Kvinderne 



befaling til at bringe den i kog og lade den koge en hel time. Samme aften 
havde han haft en alvorlig scene med den ulykkelige fyrbøders trolovede, 
som han havde lovet at ægte; men med gru havde hun fortalt ham, hvad 
hendes brudgom havde hvisket hende i øret, da han gik bort og tog sig så 
skrækkeligt af dage: ”Inden tre nætter” — havde han sagt — ”skal jeg hente 
din forfører og slæbe ham med mig for Guds domstol!”. 

De tre nætter var nu næsten forbi. Klokken var over halv tolv, og det 
havde omtrent været ved midnat, fyrbøderen havde sagt disse ord, 
umiddelbart før han fuldførte selvmordet. Den hospitalslæge, som havde sat 
Niels Dragon til at passe kedlen, kendte intet til hans sidste ”galante eventyr” 
og dets ulykkelige følger. Han var en lidenskabelig dyrker af sin videnskab 
og bekymrede sig ikke om andet. Kort før midnat stod han i 
skeletteringssalen, tæt ved køkkenet, med de unge kandidater og foretog sig 
nogle tilberedelser til hvad der skulle foretages. Da hørte lægen et 
usædvanligt bulder i køkkenet og åbnede sagte døren. Den halve del af 
køkkenet var bælgmørk; men pladsen lige ud for ildstedet var skarpt oplyst 
af det store bål på skorstenen under den uhyre kedel. Niels Dragon stod i 
denne lysning med dødblegt ansigt og stift opspilede øjne og stirrede mod 
ildstedet. ”Er du gal, menneske! Hvad fattes dig?”1 — spurgte lægen, uden at 
bemærke hvad der var sket. 

”Jeg kommer! Jeg kommer!” — stammede karlen med fordrejet ansigt, og 
hårene havde rejst sig på hans hoved — ”jeg bliver fordømt i denne time — 
jeg ved det — se kun ikke så forfærdeligt på mig! — — ” 

Nu så først lægen, at låget under kogningen var sprunget af kedelen — 
og det lig, der skulle skeletteres, var kommet til syne. Det var den hængte 
fyrbøders lig, som kandidaterne hemmeligt havde tilegnet sig og som man 
havde ladet Niels Dragon koge, uden at sige ham hvem det var eller kende 
hans forhold til den døde. Man havde måttet knuge kadaveret krumbøjet ned 
i kedelen for dets usædvanlige højde. Det havde ved udvidelsen rettet sig og 
sprængt låget. Med sit kogte græsselige dødningeansigt var den ulykkelige 
fyrbøders hoved sprunget helt op af kedelen; det var stærkt oplyst af 
flammen og syntes at stirre på den troløse ven med de åbne, udvidede øjne. 

I det øjeblik, lægen så dette, styrtede Niels Dragon med et skrig om på 
stengulvet og var død. Ved obduktionen af hans lig fandt lægerne, at hans 
hjerte var sprængt af en pludselig blodsammenstrømning, som hos 
mennesker, der dør af skræk. Foreneligheden deraf med hans bekendte mod 
og dristighed blev dem først af psykologiske grunde forklarlig, da de siden 
                                                 
1 P: Hvad fejler du? 



erfarede hans forhold til den ulykkelige fyrbøder og det sammenstød af 
omstændigheder, som havde fremkaldt hans sidste mærkelige situation 
overfor den dødes skrækkelige ansigt og netop ved udløbet af den tid, inden 
hvilken den døde havde lovet at føre ham for den evige dommer. Man holdt 
længe den hele historie hemmelig, for ikke at forarge nogen ved den 
benyttelse af fyrbøderens lig, som var hans frænder1 ubekendt, men som var 
et ran i videnskabens tjeneste, der så tit finder sted, hvor anatomien dyrkes 
med iver. 
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1 P: Slægtninge 


